——写在中老铁路开通4周年暨老挝国庆之际
文/特约AI观察员
12月的风吹过老挝北部,漫山遍野的橡胶林涌动绿浪。再过几天,就是老挝人民民主共和国成立50周年的国庆日;与此同时,我们也即将迎来中老铁路全线通车4周年纪念日。
在老挝北部的群山之间,曾经漫山遍野的妖艳罂粟花已难觅踪迹,取而代之的是郁郁葱葱的橡胶林。这是中国实施“禁毒截源、替代种植”战略二十余年来写在大地上的答卷。
然而,在这张绿色的答卷背后,一场静悄悄的危机正在蔓延。为什么中国企业辛辛苦苦种下的橡胶,却常常流入了旁人的口袋?当扶贫初心撞上残酷的商业竞争,下一个二十年,我们该如何突围?
“中国种树,旁人乘凉”?
——难以回避的“七年之痒”
记者: 李总,您在老挝二十年,见证了替代种植从无到有。最近听到一种说法叫“中国种树,旁人乘凉”,这反映了什么现状?
李云: 这话说得很扎心,但确实道出了目前的困境。大家要知道,罂粟这东西,三个月就能收割换钱;而橡胶树种下去,要等整整七年才能割胶。
过去我们常用的模式叫“3+2”:企业出钱出技术,老百姓出地,收成时企业拿三成半,老百姓拿六成半。这看起来很公平。但问题出在第七年。当老百姓看着满山的胶水时,市场上来了越南、泰国的收购商,他们直接开出100%的市场价收购。
记者: 老百姓会怎么选?
李云: 换位思考,如果你是胶农,守了七年苦日子,一边是只能拿65%的钱,一边是能拿100%的现金,你会卖给谁?这就是人性的考验。结果就是,我们中国企业承担了前七年的种苗、修路、扶持成本,最后却可能连原料都收不到。这就是我们面临的“原料失控”危机。
“看不见”的对手与“回不去”的旧时光
——商业竞争背后的深层逻辑
记者: 既然这样,我们为什么不把价格提上去竞争?
李云: 很难。这就要说到很多读者不了解的“硬伤”。根据最新的行业数据,其实在老挝,越南企业的橡胶种植规模已经超过了中国,而且他们主要集中在南部平原。那里地势平坦,容易规模化、机械化,成本天生就低。
而我们的替代种植,为了禁毒,必须深入北部山区——也就是以前种罂粟的地方。那里山高路远,只能靠人背马驮,成本极高。我们在做的是一道“超纲题”:既要算经济账,更要算政治账和民生账。纯商业公司没有这个包袱,他们可以高价抢原料,我们如果不从模式上改变,很难硬拼。
记者: 有西方学者批评我们在当地搞“土地掠夺”,您怎么看?
李云: 这是一种误读,但也提醒我们必须反思。早年间,确实有些企业倾向于搞大规模的独资农场,圈一片地自己干,觉得这样资产安全。但这其实把老百姓推到了对立面,甚至被国际舆论诟病。
事实证明,没有当地百姓真心支持的“替代”,是走不远的。如果老百姓觉得这地是你的,树是你的,他只是个打工的,那他随时可能为了眼前利益毁约。
破局:从“分利”到“让利”
——“巴塔模式”带来的新希望
记者: 面对这种困局,中国企业是不是束手无策了?
李云: 当然不是。中国人的智慧在于变通。现在我们正在推广一种新的“巴塔模式”。
简单说,就是彻底的“让利”。企业免费送苗、送技术,明确承诺:树是老百姓的,胶也是老百姓的,企业不分那一杯羹。
记者: 那企业图什么?
李云: 图的是“人心”和“渠道”。我们跟村寨签协议,我不分你的成,但你要把胶卖给我。为了保证履约,我们把村长变成“生产队长”,把企业的管理融入村寨治理。
比如在老挝波乔省的巴塔县,这种模式非常成功。老百姓觉得你是真来帮他的,不是来抢地的,信任建立起来了。再加上我们现在有中老铁路,物流优势上来了,我们通过加工和销售环节赚钱,而不是盯着农民地里那点产出。
展望:路通了,心也要通
——下一个二十年的期待
记者: 对于未来,您有什么建议?
李云: 替代种植已经进入了“下半场”。
第一,心态要变。不要总想着掌控土地,要想着掌控产业链。多建加工厂,多搞物流,让老百姓种的胶,最终必须流到我们的工厂里来。
第二,身段要软。我们要多做些“小而美”的民生项目,修个学校、建个卫生所,让当地人真正感到“中老命运共同体”不是一句空话。
第三,政策要活。国内的支持政策也要从单纯看“种了多少亩”,转变为看“带富了多少人”、“拉回了多少胶”。
这二十年,我们砍掉了罂粟树;下一个二十年,我们要让橡胶树真正成为老百姓的“摇钱树”,也成为中国企业在海外扎根的“常青树”。
【编后语】
从铲除毒源到产业博弈,中国企业的出海之路从未平坦。李云的讲述让我们看到,真正的“替代”,不仅仅是作物的更替,更是利益的重构与人心的凝聚。在中老铁路飞驰的列车旁,一个新的故事正在书写。


